
1936 – Lettres de Boukharine 

N. Boukharine à V. Molotov 

1er décembre 1936
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Cher Viatcheslav Mikhaïlovitch, 

Je ne peux pas ne pas t'écrire les lignes qui suivent, bien que je sache que tu es très occupé et que 

ma requête personnelle est bien peu de chose en comparaison du Grand Œuvre. Et cependant, je dois 

écrire et je te prie instamment de lire cette lettre du début à la fin. 

Ces derniers temps, j'ai vécu (je vis) dans les tourments. Au journal, on ne me donne rien à 

écrire, on m'empêche de remplir mes fonctions, même si extérieurement on reste correct avec moi. 

Mais l'atmosphère dans la rédaction, et bien d'autres signes montrent l'existence de fluides de 

suspicion à mon égard. Je n'ai pas eu le rendez-vous avec le cam. Egorov
2
. Les calomnies se 

multiplient. La Pravda a publié un texte sur l'Académie des Sciences dans lequel (entre les lignes) je 

suis accusé d’avoir soutenu les trotskystes, ou quelque chose dans ce genre. Après, la Pravda publie 

un autre article où apparaît la formule « les complices droitiers », qui, il y quelques années, « ont été 

chassés du gouvernement ». Après ça, la presse étrangère (j'ai lu le journal italien Giornale d'Italia et 

le journal anglais Manchester Guardian) publie l'information, selon laquelle je serais accusé de 

crimes graves, arrêté, etc. Après ça, dans ton propre discours au congrès apparaît la formule « les 

complices et les chantres des renégats droitiers », formule qui est ensuite largement reprise. 

Après l'article dans la Pravda, etc., les gens vont naturellement me soupçonner d’être ce 

« complice et ce chantre », et je ne peux que m'insurger de tout mon être contre ceci. Dieu sait 

combien j'ai enduré déjà ! Je ne sais pas (car malgré toutes mes demandes, personne ne m'a informé) 

ce que les salauds et les couards de grand et de petit calibre ont raconté comme mensonges sur moi. 

Je te prie de bien me comprendre: je sais parfaitement que votre devoir de dirigeants est de 

démasquer, d'attraper cl d’exterminer toute la vermine. Et chacun a le devoir de participer à cette 

lâche. 

Mais ce que je ne peux pas comprendre, c'est que dans l'atmosphère de méfiance totale dans 
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laquelle nous vivons, il y ait tellement de gens qui « passent de l'autre côté » en 24 heures. Je le sais 

d'expérience : les gens qui m'ont « balancé », ce sont les mêmes qui m’avaient donné la « carte du 

travailleur de choc n° l », et qui, dans une autre conjoncture, me crachaient dessus... Il y a une heure 

: « Hosanna ! ». Une heure plus lard : « Crucifie-le ! ». 

Je te prie de comprendre encore une chose : la situation absolument insupportable dans laquelle 

je me trouve ne provient pas du fait que j'ai « peur » de quelques « conséquences disciplinaires » 

(même objectivement injustifiées) - la vie que je mène n'est pas une vie. Elle est due au fait que je ne 

supporte pas moralement les soupçons et les accusations. Imagine-toi l'état d'un homme qui aime de 

tout son être le Grand Projet dans lequel il s'est engagé, et soudain on accuse cet homme de détruire 

ce Grand Projet. C'est un tourment infernal - un châtiment moral permanent. 

Je ne suis pas un rhinocéros. Vous savez tous combien j'aime les gens - mais aujourd'hui, j'ai 

peur des gens, comme un fou ; j'ai peur de chaque regard de travers, de chaque remarque inamicale. 

Et dîtes-moi, comment les gens pourraient-ils ne pas me regarder de travers, quand on balance à mon 

encontre pareilles accusations, mêmes camouflées ! 

C'est proprement diabolique de m’associer, de quelque côté que ce soit, avec des salauds, des 

oppresseurs, des assassins. Est-ce que vraiment, en réalité, il y aurait quelqu'un parmi vous, vous qui 

me connaissez depuis tant d'années, qui puisse avoir une telle pensée ? Je ne comprends plus sur 

quelle planète je vis, je ne comprends plus ce qui se passe. Il y a, sans doute, des gens qui veulent 

m'achever, me pousser au désespoir le plus total, à l'angoisse la plus noire, dans cet état où l'on 

devient indifférent à tout, où la compréhension des choses de ce monde s'obscurcit. Mais vous, ne 

pouvez-vous donc pas comprendre la réalité ? 

Les gens qui se comportent mal envers moi (c'est une litote), du genre Gleb Krjijanovski
3
, 

tentent assurément, sans doute à cause de leur origine non-prolétarienne, de se défouler sur moi. 

Mais essayez de voir les choses dans leur globalité. 

Vous savez que je travaillais chez Sergo
4
 et à l'Académie. Est-ce que vous pouvez vraiment nier 

le fait que j'ai ma petite part dans l'entreprise de rassemblement de l'intelligentsia professionnelle 
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autour de nos objectifs ? Pourquoi aurais-je fait tant d'efforts si je n'avais été, de toute mon âme, 

dévoué à la Cause (d'ailleurs, Piatakov
5
 lui, a toujours saboté aussi bien la propagande technique que 

le travail scientifique - je viens seulement de m'en rendre compte). Vous me direz : « Tu as voulu 

jouer toi-même un rôle ». En ce cas, permettez-moi de vous donner deux arguments. 

Premier exemple : Pavlov, Ivan Petrovitch
6
. A lui seul, il vaut des tas, multipliés au carré, 

d’intellectuels. Je l'ai vu en tête à tête, je l'ai tiré de notre côté, je lui ai inculqué le respect pour 

Staline. Je me souviens lui avoir longtemps expliqué, en toute sincérité, que c'est Staline lui-même 

qui dictait à Litvinov
7
 notre politique étrangère (Pavlov était très enthousiaste en ce qui concerne 

notre politique étrangère, alors qu'il est critique vis-à-vis de la politique intérieure), je me souviens 

quel effet ma conversation a eu sur lui. Or tout ça, personne ne le savait. Et moi, je l’ai fait. Pourquoi 

? C'est très simple: parce que j'aime corps, âme et esprit notre Cause commune, le Parti, Staline. 

Deuxième exemple : Romain Rolland. Nous avons eu chez Gorki une discussion sincère, en tête 

à tête. Sur deux points : notre politique extérieure (l'alliance avec les gouvernements bourgeois) et le 

trotskysme. J’ose penser que j'ai ma petite part dans le fait que Romain Rolland ne se comporte pas 

comme André Gide. Alors, dites-moi, comment après tout ceci peut-on écrire des choses pareilles 

sur moi dans la Pravda ? 

Sur l'attentat trotskyste contre moi à Paris (ou sur la préparation d'une autre saloperie analogue), 

j'ai déjà écrit dans ma lettre aux membres du BP. Pour finir, encore un point. Il y a un certain 

Talmud, un physicien, membre du Parti et en même temps exécuteur de certaines missions secrètes. 

Demandez-lui ce que je lui ai dit à mon retour de l'étranger. Je lui ai dit que notre pire ennemi - ce 
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sont les trotskystes, il faut les attraper. 

Viatcheslav Mikhaïlovitch ! Il m'est insupportable de devoir démontrer que je ne suis pas un 

ennemi, mais un ami. Mais je suis objectivement tombé dans une telle ornière que je ne peux 

m'empêcher de crier et de demander de l'attention, toujours plus d’attention. On peut toujours tout 

combiner : ici, on aura noté une blague politiquement douteuse ; là, on me reprochera de n'avoir pas 

fait preuve de suffisamment de vigilance, d'avoir laissé passer un salaud (et pourtant, je ne savais pas 

qu'un tel était un salaud) ; là encore, on aura mis à jour un cercle de fréquentation douteux. Sans 

parler, bien sûr, de l'année 28 - où j’ai commis un crime véritable, dont les retombées n'en finissent 

pas de me rattraper. Et puis il y a ces gens qui étaient plus ou moins proches de moi, et qui ont 

« évolué » Dieu sait comment. Avec tout ça, on peut assurément brosser un tableau. Et beaucoup s'y 

emploient. Et comment ! Même que (dans la Pravda) on a inventé ad hoc un nouveau terme : « un 

demi-Boukharine »... 

De quoi suis-je coupable en réalité ? 

1) De mon attitude en 1928-1929. 

2) De mon absence de vigilance et de vision à long terme, peut-être de ma recherche vaine de 

gens talentueux, une recherche qui n’a pas toujours tenu compte des risques politiques que pouvaient 

présenter ces gens ; de la trop grande confiance que je porte aux individus en général. Mais, comme 

l'a montré l'expérience, ce genre de défauts est bien fréquent. Peut-être suis-je coupable de quelque 

autre chose du même ordre. 

Mais je ne suis pas coupable de quelque proximité idéologique ou organisationnelle que ce soit 

avec les salauds, et je ne cesserai de rejeter, jusqu’à ce que les forces m'abandonnent, toute 

insinuation ou soupçon de complicité avec eux. Je ne cesserai de lutter contre les basses calomnies... 

; les grands salauds ont été remplacés par leurs petits complices. 

Je veux encore une fois t'assurer, Viatcheslav Mikhaïlovitch, et vous tous : quoi que vous fassiez 

de moi, sachez que je n'aurai jamais le moindre ressentiment, la moindre animosité envers la 

direction du Parti, car je comprends parfaitement toute la complexité de la situation. 

Mais moi aussi, je suis un être humain. Au moment où s'annoncent de grands dénouements 

mondiaux, dites-moi, avez-vous pensé un instant à ce que peut ressentir un homme dont l'esprit et le 

cœur sont entièrement dévoués à notre cause, et qui est persécuté (de manière insidieuse) comme un 

ennemi ? Ne pense pas, je t'en prie, que j'en suis arrivé au point de m'accuser de complicité avec un 

renégat. J'espère que ce n'est pas à moi que tu as fait allusion. Mais le contexte est tel, que nombreux 

sont qui pourront penser le contraire. 

Cela fait une semaine que je suis alité, je suis brisé physiquement et moralement. Ce n'est pas 

que j'ai pris froid, je dépéris car je ne peux ni dormir, ni manger. Je t'écris tout ceci non pas pour que 



tu me prennes en pitié, mais pour t'expliquer pourquoi je ne suis pas allé à la réunion de cellule du 

Parti de l'Académie, etc. En effet, je ne peux ni prendre la parole en public, ni tenter de démontrer en 

public que je ne suis pas un salaud. 

Je ne pouvais jamais m'imaginer à quel point ma situation serait insupportable. 

Salut. 

Nicolaï Boukharine 

Est-ce impossible de dissiper ce cauchemar ? Vous ne pouvez pas me dire ce qu'on a déversé 

comme calomnies sur moi, quelles sont vos suspicions, pour que je puisse au moins - plus calmement 

que dans une réunion de cellule - répondre à tout et déchirer cette toile d'araignée empoisonnée qui 

m'étouffe ? 

 


